24

她的信息

这本历史已接近尾声了，跟你们谈论安多妮，为我是件愉快的事。没有再见到妹妹，我觉得有点惋惜。综合她生命末刻的日子，尚有许多证人可以提供服务。但我认为主要还是以真正来自撒拉曼加的费理伯医生所说的话最有意义。

前面我们已提过费理伯医生，有关他在政坛上的职务及医生的声望，现在再为你们介绍他的人道、博爱等各方面的情形：说他是“穷人之友”，是很公正的。当时还没有社会保险，他为撒拉曼加的穷人敞开诊所。在许多情况下显示，他对穷人特别照顾。

起初，他的确是受到安东尼伯父的托付而来照顾她，但两人之间很快建立了好感与友谊，甚至连她的死亡，也令他折服。对一个敏感力强的人，会立刻领悟到安多妮人性及灵魂的品质，便喜爱了她，这并不稀奇。

费理伯医生每天来探望安多妮的病情，每次的相遇都让他留下许多深刻印象，使他觉得需要把她的情感传达给其他人。例如我的家人；自那时起，他就成了我家的朋友。还有他的亲近好友，其中包括毕堡占有重要地位的名作家米格先生，米格先生也是班德家族的好朋友，费理伯医生自己说：

“他曾多次陪我到莫斯藤色的修院门口，等我诊断完毕后，他会在靠近初学院的一条街上等我。很少人像他一样的敏感，能看出并赏识安多妮的高尙伟大及亲切温柔。”

费理伯医生还跟我们说，米格先生常在散步的候。大声感叹说：“我们死后会怎样？永生又是怎么回事？

他经常为来世生命的顾虑和不安所折磨，我的陈述渗透了他的心，这位年轻人令人愉快及甜蜜的死亡。成了我们在撒拉曼加城中，漫步于大街小巷时的热门话题。

费理伯医生对安多妮最深刻的记忆，是在她去世前数小时与她的对话。四月二十六日下午，如同其它的日子一样，费理伯医生下班之后，去探望她。安多妮请求屋内的人，让她单独跟他谈话。她说：

“谢谢您，您对我实在太好了。您已经尽力医治了我的病，没有人能控制住这个病，我已经知道我要死了。”

平常，医生对处理死亡的事情很熟悉，但他那时却不知如何回答。最后他说：

“请不要说死亡的事了…，避开那些痛苦。”

“是谁在这里说痛苦呢？是您正在受痛苦，您没看到我非常高兴吗？我知道今天晚上要死，童贞圣母已经跟我说过了。”

停顿了一会儿，又继续说：

“从天堂上，我要关心您。您的太太及您的孩子们。

“当您看到我安东尼伯父时，请告诉他我爱他，我很难过没有拥抱他。与他辞别。”她以微弱的声音补充说道。

医生把此刻的亲密经验写出来，都留给了我们。

“她的亲切温柔，使我深受感动。她对我宣布她以快乐兴奋的心情面对即将来临的死亡；钦佩及惊讶的情感，让我无法平静地跟那位二十一岁的修女交谈。我愿意结束那令人感动的一幕，但不知如何离开那位超然的人。我痛苦地说了一声：“明天见！”就辞别了她。她笑容满面地回答说：“天堂见！”

安多妮可能还对他讲了一些话，但是他没有告诉我的家人，也没有揭露给我知道。直到很久以后，才又谈起此事，我问他时，他总是尽量拖延，并说：“以后就会知道。”但大家都晓得他保守着秘密，因为她在临终时，曾跟旁边的人说：

“请你们提醒医生，我将履行我的诺言。”他们谈论的是哪方面的事？费理伯医生的家人和我，都认为涉及医生的生命，暗示他的终结时刻。果真如此吗？有一件确实的事，是费理伯医生在1955年三月十一日，以深厚的信仰，安宁地接纳了死亡，给家人留下一个难忘的、愉快的、安祥的印像。

不久之后，透过费理伯医生及安东尼伯父，安多妮逝世的消息，传到了当时一些有学问的人及政坛人物的耳朵里。在巴斯克地方，有几个集团热烈地讨论着。安东尼伯父为感激费理伯医生费神地照顾他的姪女，特地举办了餐会：在同桌吃饭的人中，有文人及政治人物。费理伯医生没有任何人情顾虑，再次感动地赞美、称扬安多妮病中的细节：安多妮的逝世，给了他无法抹灭的深刻印象。医生的话渗透了听众的心，而且对毕堡社会也产生了巨大影响。事实上，其中部分持有反教会态度的那些人，就是他们在赞美安多妮，纪念这位修女的逝世，并且被她逝世的明证所感动。

安多妮心灵的宁静及深深的信德，竟似门环响声，震动了人们的良心。